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Proviand
Wandelen. Over religie en 
verlangen
Door Toine van den Hoogen
H oogleraar fundam entele theologie en hoogleraar
econom ie en religie
Ik ben lid van een wandelclub, dé wandelclub 
van de universiteit, een aardig gezelschap van 
collega’s uit allerlei faculteiten die elke twee 
weken op zaterdag bij toerbeurt vanuit het huis 
van degene die dan onze gastheer is een wande­
ling ondernemen. Het is een aardig gezelschap, 
temeer omdat we na afloop altijd eindigen in een 
café, om daar een biertje te drinken voordat ie­
der weer zijns weegs gaat. Het is ook een aardig 
gezelschap omdat we allemaal van de Nijmeeg­
se universiteit zijn, maar in de wandelclub nooit 
belangen hoeven te verdedigen. Waar vind je  dat 
nog? Ik zou er nog een hele tijd over kunnen 
vertellen, over de gewoonten, de plaatsen waar 
we wandelen, een paar keer per jaar een diner 
houden enzovoort. Wandelen.
Religie is geen aangelegenheid 
van 'willen', 'moeten' o f 'verplicht 
zijn', maar van 'geven', 'beloven' 
en 'verlokt worden'
Een van de aardigste trekjes van deze wandel­
club is dat ieder wél wordt verwacht maar datje 
niet elke twee weken móet komen. Een telefoon­
tje om a f te zeggen hoort tot de goede gewoon­
ten, maar bijna alle redenen voor afwezigheid 
worden geaccepteerd. Je bent lid voor het leven, 
maar dat is ongeveer de enige reden die nooit als 
verontschuldiging wordt aangevoerd, alsof het 
toch niet uit zou maken.
Natuurlijk ga ook ik niet elke keer wandelen. 
Soms heb ik goede redenen, soms heb ik er ei­
genlijk gewoon geen zin in (dat is overigens een 
reden die je  niet geacht wordt te melden!). Zoals 
de andere collega’s, ben ik er ooit voor uitgeno­
digd en wilde ik graag lid worden. Zoals andere 
collega’s wil ik ook niet altijd op onze bijeen­
komsten komen. Ben ik dan niet graag lid? Ja­
wel, ik ben heel graag lid, ik voel me er thuis, ik 
voel me verbonden met de anderen en mag hen 
allemaal, de een meer dan de ander. De wandel­
club is een concreet voorbeeld van mijn verlan­
gen om op de universiteit collega’s te hebben, te 
kennen. Wil ik altijd gaan wandelen. Nee, dat is 
niet het geval. Maar ik zou de wandelclub niet
willen missen. Iets w a tje  wilt staat concreet 
vóór je, als een ‘zaak’ (dat kan een ding zijn, 
een eigenschap, een persoon, een groep enzo­
voort) waarvan je  erop gericht bent om deze te 
realiseren. Iets w a tje  verlangt, is een ‘zaak’ 
waarin je  participeert, waarin je  deelt omdat 
deze ‘zaak’ je  iets geeft datje  waardevol acht en 
van belang.
Ik kom nu maar direct tot de kern van de kwes­
tie. Hoe zit het dan met de verhouding tussen re­
ligie en verlangen? Vaak zien wij religie als een 
realiteit die iets vraagt van onze wil. Vaak zien 
we religie als een realiteit die vereist dat we er 
iets voor over hebben (b.v. celibaat, vasten, leef­
vormen). We vatten deze zaken op als een kwes­
tie van de ‘w il’. ‘Normaal’ zou je  zoiets niet 
willen, maar vanwege de religie gaan we dit 
toch maar realiseren. Eigenlijk zijn deze voor­
beelden dan geen voorbeelden van religieus le­
ven. Want naar mijn overtuiging heeft een reli­
gieuze levenswijze als zodanig niets van doen 
met mijn wil, maar alles van doen met mijn ver­
langen, mijn verlangen om deel te nemen aan 
‘een zaak’ die mij iets geeft wat ik waardevol 
acht. Je bent niet celibatair, je  vast niet, je  bidt 
niet, omdat je  daarmee iets anders, daarbuiten o f 
daarvan onderscheiden, wilt bereiken. Wanneer 
je celibatair leeft, o f bidt o f vast, deel je  in een 
realiteit die zin aan je  leven geeft, belooft, daar­
toe verlokt. Religie is geen aangelegenheid van 
‘willen’, ‘moeten’ o f ‘verplicht zijn’, maar van 
‘geven’, ‘beloven’ en ‘verlokt worden’. Religie 
is een aangelegenheid van het verlangen.
In 1977 verscheen in Parijs het boek van de 
Franse dominicaan en theoloog Jacques Pohier 
Quandje dis Dieu (Paris: Ed. Seuil). Pohier 
(1926-2007) begint het voorwoord van zijn boek 
met de woorden Pour la première fo is de ma 
vie, j  ’écris pour mon plaisir (Voor de eerste keer 
in mijn leven, schrijf ik voor m ’n plezier).
Ik zal het nooit vergeten. In de jaren daarvoor 
was ik vaak te gast geweest bij de dominicanen 
in Parijs, werkend aan mijn dissertatie over de 
theologie van M.-D. Chenu (1895-1990), ook
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een dominicaan, en toen heb ik Pohier persoon­
lijk leren kennen. M eer een meneer dan een pa­
ter (zoals Chenu). Een meneer met een innemen­
de charme, dun, keurig geknipt grijs haar en, 
hoewel op en top een Franse meneer, met een 
touch ofBritishflavour. Deze meneer, die toen 
zijn sporen in de theologie reeds lang had ver­
diend op het (destijds) zeer intrigerende en ver­
nieuwende grensvlak van theologie en psycholo­
gie, begint zijn boek over ‘God’ door terug te 
keren naar zijn verlangen. Hij begint als theo­
loog na te denken over theologie vanuit peilin­
gen naar zijn gevoel, naar de richtingen waarin 
zijn emoties en verlangens hem voeren wanneer 
hij het woord ‘G od’ uitspreekt.
Schrijven voor je  plezier. Schrijven over de rich­
ting van je  verlangen wanneer je  het woordje 
‘God’ in de mond neemt. Dat is wat theologen 
moeten doen. En het boek van Pohier maakte me 
duidelijk dat dit geen ‘heilig moeten’ hoeft te 
zijn.
De richting van je verlangen 
wanneer je  het woordje 'God' in 
de mond neemt
Pohier gaf aan zijn boek als motto de woorden 
mee van een grote theoloog uit de orde van de 
domicanen, de Duitse mysticus meester Eckhart 
(ca. 1260-1328): “God wordt God wanneer de 
schepselen ‘God’ zeggen.” Theologie is schrij­
ven (en spreken) voor je  plezier om God God te 
laten worden. Gewoon, voor je  plezier.
Pohier was een te serieus theoloog en psycho­
analyticus om te pleiten voor individualisme. 
‘Gewoon, voor je  plezier’ betekent ook bij Po­
hier -  die overigens stormen van kritiek uit ker­
kelijke hoek en een kerkelijk Berufsverbot over 
zich heen kreeg — geen individualistisch o f he­
donistisch genot. Zijn pleidooi is veeleer een 
pleidooi om de wortels van de theologie te zoe­
ken in het menselijk verlangen. Ons verlangen is 
een menselijke aangelegenheid die ons ‘ik’ niet 
isoleert, noch in onze cultuur noch in onszelf. 
Het verlangen spreekt met vele stemmen en 
werkt m et vele beelden die in hoge mate ook so­
ciaal en cultureel bepaald zijn. Deze stemmen en 
beelden kunnen ons verleiden om te investeren 
in hetgeen slechts een verlengstuk is van ons 
‘ik’, individueel o f  collectief. Ze kunnen ons 
verleiden, zo schrijft een andere collega van Po­
hier, de Franse theoloog Christian Duquoc, om 
te investeren in ‘idolen’, beelden die vrijheid be­
loven maar niet schenken. Maar ze kunnen ons 
ook verleiden om te investeren in ‘iconen’, beel­
den die ons openen en wakker houden voor ‘het 
andere van onszelf, voor hetgeen ons ‘ik’ ge­
schonken krijgt als een realiteit van het Andere 
dat ons — individueel o f collectief -  blijkt te dra­
gen en te verbinden met anderen. Gewoon voor 
je  plezier theologie doen schenkt daarom genot 
maar ook een kritische geest van waakzaamheid. 
Want niet alleen de samenleving maar ook de 
religie is vol van idolen die ons een almachtige 
positie beloven.
In mijn ‘Franse’ tijd heb ik geleerd dat het niet 
wenselijk is om als theoloog over God (sur 
Dieu) te spreken. Deze taal suggereert d a tje  het 
onderwerp van gesprek en denken kunt bemees- 
teren als een buiten mij voorhanden object. The­
ologen dienen zich steeds bewust te zijn van de 
verleiding van deze idolatrie. Beter is het om de 
woorden ‘omtrent God’ (‘de Dieu’) te gebrui­
ken, o f -  zoals de Franse filosoof Jean-Luc Ma- 
rion doet -  het woord God steeds tussen aanha­
lingstekens te plaatsen (‘God’), in een bewust­
zijn dat in de grote joodse, christelijke en islami­
tische tradities over de naam of namen van 
‘God’ altijd heeft bestaan. Het is het bewustzijn 
d atje  in de theologie na-denkt, denkend de be­
weging van het Andere naar mij /  naar ons toe 
tracht te vatten. Het plezier om ‘God God te la­
ten worden’ (Eckhart) is de passie om deze be­
weging van het Andere naar mij /  naar ons toe te 
laten incarneren in taal, dus in een spreken dat 
de stilte doorbreekt. Ze doet dat in de hoop dat 
de iconen hun humaniserende kracht zullen laten 
bemerken, door mij te bewegen tot kritiek op de 
idolen.
Toen ik in Parijs met Chenu veel sprak over zijn 
theologie, nam hij me vaak mee naar de tuin van 
het klooster, een modem gebouw, maar het staat 
op de plek waar in de 13e eeuw al een groep do­
minicanen in Parijs woonde! In die tuin stond 
een bordje dat erop wees waar de begrenzing 
tussen klooster en buitenwereld liep {de clausu- 
ra). Oude kerkelijke rechtsregels schreven dat 
bordje voor. Onder de wandeling haalde Chenu 
dat bordje altijd uit de grond en droeg het mee. 
Terug naar binnen zette hij het bordje netjes op 
zijn plaats terug. Zo leerde ik w atje  religieus 
verlangen doet, namelijk altijd de grenzen ver­
leggen, vrij en toch zonder een ‘heilig moeten’. 
Ik zit nog elke zondag in de studentenkerk, lees 
de bijbel, ga voor en zing met dit beeld voor 
ogen.·
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